Я родилась в 1955 году. Вскоре в моем развитии стали наблюдаться отклонения, и стало ясно, что я - это не здоровенькая крепенькая малышка, а что-то непонятное. И вскоре мне поставили страшный диагноз - ДЦП (детский церебральный паралич). Когда мне исполнилось 6 лет, родители не захотели больше держать такого дефектного ребенка у себя дома и сдали меня в специализированный детский дом. Есть у нас такие детские дома, куда сдают больных, никому не нужных детей. И если выживет такой ребенок до совершеннолетия, то прямая дорога этому ребенку в дурдом. И мне не удалось избежать дурдома, то есть психоневрологического интерната, прибежища для умственно неполноценных. Меня туда поместили с диагнозом "олигофрения в стадии дебильности". Когда я узнала свой диагноз и выяснила, что эти мудреные слова означают, я пришла в ужас и попыталась доказать моему лечащему врачу, что это не так, и что у меня вовсе не "примитивное мышление", как обозначили в моей истории болезни. Но врач быстренько осадила меня убийственной фразой: "Тебя всю дергает, а это признак психического заболевания". Я надолго замкнулась, по ночам кусала подушку, возненавидела себя и свой ДЦП, из-за которого меня объявили умственно неполноценной... Спасибо, хоть грамоте научили. Специальных школьных программ у нас в дурдоме не было, и я сразу начала читать взрослые книги. Первой книгой, которую я прочитала, была книга А.С. Садиленко "За фронтом фронт". Символично: моя дальнейшая жизнь оказалась сплошной войной, войной за мое полноценное существование, насколько это было возможно при ДЦП.